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Les «forêts tropicales » du mariage hétérosexuel.
Loi naturelle et lois de la nature dans la théologie actuelle du Vatican

Éric Fassin1

Revue d’éthique et de théologie morale, « La loi naturelle. Le retour d’un concept en miettes ? »,

dir. Éric Gaziaux et Laurent Lemoine, numéro hors-série, n° 261, septembre 2010, pp. 201-222.

Tout  dialogue  entre  la  théologie  et  les  sciences  sociales,  en  matière  de  loi 

naturelle,  suppose  de distinguer  clairement  celle-ci  des  lois  de la  nature.  En 

effet, s’il est possible de confronter loi naturelle et raison scientifique, les lois de 

la nature ne sauraient en aucun cas fonder les sciences de la société. Le premier 

point tient à l’épistémologie, dès lors que celles-ci sont des sciences ; le second 

est d’ordre théorique, du fait qu’elles se veulent sociales. Si l’échange est si rare 

entre ces disciplines scientifiques et la théologie, c’est peut-être, on en fera ici 

l’hypothèse,  que  s’estompe,  dans  la   théologie  vaticane  d’aujourd’hui,  la 

frontière entre la loi naturelle et les lois de la nature. Or ce qui pourrait n’être 

qu’un  jeu  de  mots  involontaire  se  révèle  d’une  logique  inséparablement 

politique  et  intellectuelle.  En  effet,  c’est  autour  des  questions  qui  dans  nos 

sociétés  concernent  le  genre  et  la  sexualité,  le  mariage,  la  filiation  et  la 

reproduction,  que  s’instaure  pareille  confusion.  C’est  donc  en  tant  que 

sociologue  intéressé  à  ces  enjeux  qui  constituent  l’actualité  des  questions 

sexuelles  que  je  me  propose  ici  d’esquisser  une  analyse  de  la  naturalisation 

théologique de la loi naturelle. 

I.  La vérité historique des sciences sociales

1 Sociologue,  professeur  agrégé  à  l’École  normale  supérieure,  chercheur  à  l’Institut  de  recherche 
interdisciplinaire sur les enjeux sociaux ( IRIS, CNRS / EHESS).
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Sans doute les sciences sociales renoncent-elles aujourd’hui à chercher des lois 

sociologiques  universelles,  sur  le  modèle  des  sciences  de  la  nature  –  sans 

abandonner  pour  autant  leur  ambition  scientifique.  Il  ne  s’agit  certes  pas  de 

renouer avec les débats du dix-neuvième siècle (la querelle des méthodes ou 

Methodenstreit), en particulier avec l’opposition de Dilthey entre des « sciences 

de  la  nature »  fondées  sur  « l’explication »  et  des  « sciences  de  l’esprit », 

reposant  sur  la  « compréhension ».  Au  contraire,  pour  ce  qui  concerne  les 

sciences  sociales,  Jean-Claude  Passeron  renvoie  dos-à-dos  la  prétention 

scientiste  de  la  « méthode  expérimentale »  et  la  tentation  philosophique  de 

« l’herméneutique sauvage » (p. 10)2. En réalité, il l’affirme avec force dans un 

traité  qui  en  précise  la  spécificité  épistémologique,  le  « raisonnement 

sociologique »  est  lui-même  de  nature  historique :  c’est  ce  qu’il  appelle 

« l’indiscernabilité  assertorique  de  l’histoire  et  de  la  sociologie »  (p.  8).  La 

remarque vaut  d’ailleurs  aussi  bien pour  l’ensemble  de ces  disciplines,  qu’il 

s’agisse de l’anthropologie, de la géographie ou de la science politique : il n’est 

de sciences sociales qu’historiques. 

C’est  pourquoi,  martèle  Jean-Claude  Passeron  dans  sa  défense  d’une 

épistémologie  « non-poppérienne » des sciences  sociales,  celles-ci  ne doivent 

pas succomber à « l’illusion nomologique » qu’engendre l’imitation naïve des 

sciences  de  la  nature fondées  sur  des  vérités  réfutables.  Pour  leur  part,  les 

savoirs qui prétendent rendre compte de la société ne peuvent abstraire leurs 

propositions  du  monde  historique.  Celui-ci  est  en  effet  défini  comme 

« l’ensemble  des  occurrences  observables  lorsqu’elles  ne  peuvent  être 

désassorties de leurs coordonnées spatio-temporelles sauf à perdre le sens que 

l’on  vise  en  assertant  sur  elles. »  Autrement  dit,  les  vérités  historiques  ne 

sauraient être désindexées du contexte dans lesquelles elles s’inscrivent, soit du 

2 Jean-Claude  Passeron,  Le  raisonnement  sociologique.  L’espace  non-poppérien  du  raisonnement  naturel, 
Nathan, 1991 (édition revue et augmentée,  Albin Michel, 2006 ; le sous-titre devient alors :  Un espace non-
poppérien de l’argumentation). La pagination des citations renvoie ici à l’édition originale.
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« sous-ensemble du monde historique dont on peut montrer que sa description 

est indispensable pour les sens d’une assertion empirique quand on veut trancher 

de la vérité ou de la fausseté de cette assertion. » (pp. 398-399) 

Les sciences  sociales  sont  ainsi  à  mi-chemin  de  « l’idiographie »,  soit  des 

singularités absolues,  et de la « nomologie », soit  des régularités parfaites (p. 

79). Elles ne proposent que des « semi-noms propres », qu’on pourrait aussi bien 

qualifier de « noms communs imparfaits » (p. 61), soit une manière de types-

idéaux wébériens. C’est bien pourquoi les sciences sociales ne connaissent que 

le « raisonnement naturel » : « le recours aux langues artificielles ne peut être 

que momentané », car « la sociologie, comme l’histoire ou l’anthropologie, ne 

peut parler, dans ses énoncés finaux, qu’en langue naturelle. » (p. 373). Il ne 

s’agit pas seulement de sciences historiques, mais aussi de sciences sociales, en 

ce sens qu’elles parlent la même langue que la société dont elles parlent. Elles 

ne sont pas « naturelles » au sens des sciences de la nature ; c’est plutôt qu’elles 

sont de même nature que les sociétés qu’elles décrivent, et dans lesquelles elles 

s’inscrivent. 

Cette question épistémologique rejoint celle posée par Pierre Bourdieu, dans une 

perspective de sociologie de la science3. Dès lors qu’il traite (de longue date) du 

« champ scientifique », celui-ci ne se soucie pas tant, comme le fait Jean-Claude 

Passeron, d’une condition interne définissant le raisonnement sociologique, mais 

des conditions externes qui délimitent, et même limitent le métier de sociologue. 

Autrement dit, le savoir est historique pour autant qu’il est circonscrit dans et 

par un contexte social, soit des conditions de possibilité et d’impossibilité. La 

question se pose dès lors : les sciences sociales sont-elles vouées au relativisme, 

ainsi  que  le  suggère la  sociologie  des  sciences  d’un Bruno Latour,  voire  au 

nihilisme,  comme le  leur reprochait  déjà  un philosophe comme Leo Strauss, 

critique de cet historicisme moderne au nom du « droit naturel » ?

3 Pierre Bourdieu, Science de la science et réflexivité, Raisons d’agir, 2001.
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Il en  va  de  leur  scientificité :  « est-ce  que  la  vérité  peut  survivre  à  une 

historicisation radicale ? » On voit l’enjeu philosophique de cette interrogation : 

« Est-ce que l’historicisme radical qui est une forme radicale de la mort de Dieu 

et  de  tous  ses  avatars  ne  conduit  pas  à  détruire  l’idée  même  de  vérité,  se 

détruisant ainsi lui-même ? » Ou pour le dire de manière plus « scolaire » : « la 

sociologie et l’histoire qui relativisent toutes les connaissances en les rapportant 

à  leurs  conditions  historiques,  ne  sont-elles  pas  condamnées  à  se  relativiser 

elles-mêmes, se condamnant ainsi à un relativisme nihiliste ? » (p. 11) Pour les 

sciences  sociales,  l’enjeu  est  décisif.  C’est  pourquoi  Pierre  Bourdieu  y  a 

consacré la dernière année de son cours au Collège de France, en 2000 – 2001. 

Or si le problème est sociologique, la réponse que donne le sociologue ne l’est 

pas  moins.  Il  y  a  bien  une  « genèse  historique  de  vérités  supposées 

transhistoriques » (p. 10) ; toutefois, cette histoire de la raison n’en est pas la 

négation. Dans le champ scientifique, les rapports de force, soit la logique de 

concurrence, deviennent en effet des « mécanismes d’universalisation  tels que 

les contrôles mutuels. » (p. 162) En réalité, « la connaissance scientifique est 

l’ensemble des propositions qui ont survécu aux objections. » (p. 163) C’est bien 

pourquoi « une vérité qui a subi l’épreuve de la discussion dans un champ où 

des  intérêts  antagonistes,  voire  des  stratégies  de  pouvoir  opposées,  se  sont 

affrontés  à  son  propos,  n’est  en  rien  affectée  par  le  fait  que  ceux qui  l’ont 

découverte avaient intérêt à la découvrir. » (pp. 163-164).

Dans ces conditions, l’épistémologie n’est que « la formalisation de ‘règles du 

jeu’  qui  doivent  être  observées  dans  le  champ,  c’est-à-dire  des  règles 

sociologiques  des  interactions  dans  le  champ,  notamment  des  règles 

d’argumentation  ou  normes  de  communication. »  (p.  164)  In  fine, les 

conventions qui définissent l’appartenance au champ scientifique, apparaissent 

donc moins arbitraires, qu’elles ne se révèlent les conditions de possibilité de la 

scientificité. Ainsi, la vérité scientifique est précisément un effet des conditions 
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sociales  qui  semblaient,  dans  un  premier  temps,  en  saper  la  possibilité : 

« l’objectivité est un produit intersubjectif du champ scientifique. » (p. 163). 

L’historicité  des  sciences  sociales  ne  les  condamne  donc pas au relativisme. 

Leur  scientificité  découle  inéluctablement  des  conditions  sociales  de  leur 

production ; elle ne s’y réduit pas. « On peut sauver la raison », conclut Pierre 

Bourdieu, « sans invoquer, comme un Deus ex machina, telle ou telle forme de 

l’affirmation  du  caractère  transcendantal  de  la  raison. Cela  en  décrivant 

l’émergence progressive d’univers dans lesquels pour avoir raison, il faut faire 

valoir des raisons, des démonstrations reconnues comme conséquentes, et où la 

logique des rapports de force et des luttes d’intérêt est ainsi réglée que la ‘force 

du meilleur  argument’  (dont  parle  Habermas)  a  des  chances  raisonnables  de 

s’imposer. »  (p.  161)  La vérité  scientifique  a  une histoire ;  elle  n’en  est  pas 

fausse ni même fictive pour autant. Les sciences sociales nous invitent donc à 

penser une vérité qui ne transcende pas l’histoire, mais qui s’y déploie.

II. L  ’universalité anthropologique  

Si les sciences sociales ne sont pas condamnées au relativisme, la question de 

l’universalité  n’y  reste  pas  moins  problématique –  c’est-à-dire  qu’elle  y  est 

construite comme un problème qui alimente la réflexion :  on dira donc,  plus 

précisément,  qu’elle  est  problématisée.  On  la  trouve  ainsi  dès  le  chapitre 

d’ouverture des  Structures élémentaires de la parenté4. Cet ouvrage fondateur 

de  la  modernité  anthropologique  prend  en  effet  pour  point  de  départ  la 

distinction entre nature et culture, mais c’est pour la poser en termes logiques, et 

non pas  chronologiques.  À la  manière  d’Émile  Durkheim,  qui,  délaissant  la 

4 Claude Lévi-Strauss, Les structures élémentaires de la parenté, Mouton & Co., 1967 (1947). J’ai proposé une 
première  discussion sur  ce point  dans « Usages  de la  science  et  science  des  usages.  À propos des familles 
homoparentales »,  L’Homme,  numéro spécial « Question de parenté », 154-155, avril - septembre 2000, repris 
dans mon recueil,  L’inversion de la  question homosexuelle, Amsterdam,  deuxième édition augmentée  2008 
(2005), pp. 163-185.
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question  des  origines,  s’était  attaché  aux « formes  élémentaires »,  plutôt  que 

« primitives »,  de  la  vie  religieuse5,  Claude  Lévi-Strauss  écarte  l’hypothèse, 

chère à la philosophie politique classique, d’un état de nature : « on ne peut », 

précise-t-il d’emblée, « se référer sans contradiction à une phase de l’évolution 

de l’humanité au cours de laquelle celle-ci, en l’absence de toute organisation 

sociale, n’en aurait pas moins développé des formes d’activité qui sont partie 

intégrante de la culture. » (p. 3)

Le  père  du  structuralisme  retient  néanmoins  l’opposition  conceptuelle  entre 

nature et culture, mais à des fins différentes. « Partout où la règle se manifeste, 

nous savons avec certitude être à l’étage de la culture. Symétriquement, il est 

aisé de reconnaître dans l’universel  le critère de la nature. » (p. 10) Il  s’agit 

d’une définition a priori : « posons que tout ce qui est universel, chez l’homme, 

relève de l’ordre de la nature », et « que tout ce qui est astreint à une norme 

appartient à la culture et présente les attributs du relatif et du particulier. » Or 

cette opposition remplit une fonction paradoxale : elle sert à définir comme un 

« scandale » – logique, et non moral. « Car la prohibition de l’inceste présente, 

sans la moindre équivoque, et indissolublement réunis, les deux caractères où 

nous avons reconnu les attributs contradictoires de deux ordres exclusifs : elle 

constitue une règle, mais une règle qui, seule entre toutes les règles sociales, 

possède en même temps un caractère d’universalité. » (ibid.) 

Cependant,  le paradoxe redouble. Qu’en est-il  en effet  de cette universalité ? 

L’enquête  anthropologique  montre  bien  que  les  règles  qui  définissent  la 

prohibition de l’inceste manifestent des variations infinies : ce qui est permis ici 

est interdit là-bas, et ainsi de suite. Pour Claude Lévi-Strauss, « la question n’est 

pas  de  savoir  s’il  existe  des  groupes  permettant  des  mariages  que  d’autres 

excluent, mais plutôt s’il y a des groupes chez lesquels aucun type de mariage 

5 Émile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, PUF, 1960 (1912). Voir les notes des pages 1 et 
11.
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n’est prohibé. La réponse doit être, alors, absolument négative. » (p. 11) La règle 

peut  bien n’être  nulle  part  semblable,  elle  est  partout  présente.  Loin de tout 

dénominateur  commun  transcendant  la  diversité  des  cultures,  cet  universel 

s’avère  une  forme sans  contenu fixe.  On reconnaît  ici  le  principe  même  du 

structuralisme.  « L’universalité  exprime  seulement  le  fait  que  la  culture  a, 

toujours et partout, empli cette forme vide, comme une source jaillissante combe 

d’abord  les  dépressions  qui  entourent  son  origine.  Contentons-nous  pour 

l’instant de cette constatation qu’elle l’a emplie de ce contenu qu’est la Règle ». 

Et  de  conclure :  « Le  fait  de  la  règle, envisagé  de  façon  entièrement 

indépendante  de  ses  modalités,  constitue,  en  effet,  l’essence  même  de  la 

prohibition de l’inceste. » (p. 37)

L’enjeu ne concerne pas seulement l’anthropologie générale ; s’il nous intéresse 

ici  particulièrement,  c’est  qu’il  pose  les  questions  sexuelles au  centre  de  la 

définition d’une universalité anthropologique – et précisément du fait  de leur 

position à l’articulation entre nature et culture. En effet, « cette règle, sociale par 

sa nature de règle, est en même temps pré-sociale à un double titre : d’abord, par 

son  universalité »,  on  l’a  vu,  mais  aussi,  « ensuite,  par  le  type  de  relations 

auxquelles elle impose sa norme. » La vie sexuelle serait en effet, selon Claude 

Lévi-Strauss, à la fois non-sociale (« elle exprime au plus haut point la nature 

animale  de  l’homme »),  et  anti-sociale  (« des  désirs  individuels  dont  on  sait 

suffisamment  qu’ils  sont  parmi  les  moins  respectueux  des  conventions 

sociales »).  Toutefois,  « si  la  réglementation  des  rapports  entre  les  sexes 

constitue un débordement de la culture au sein de la nature, d’une autre façon la 

vie sexuelle est, au sein de la nature, une amorce de la vie sociale », puisque cet 

instinct requiert « la stimulation d’autrui ». Bref, « c’est sur le terrain de la vie 

sexuelle, de préférence à tout autre, que le passage entre les deux ordres peut et 

doit nécessairement s’opérer. » (p. 14). 
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Il est important d’avoir en tête ces arguments pour comprendre les débats qui 

ont agité la société française depuis la fin des années 1990, à propos du Pacs 

(Pacte civil de solidarité), et au-delà. On y retrouve en effet ce que j’ai proposé 

d’appeler  « l’illusion  anthropologique » :  contre  les  revendications  liées  aux 

couples de même sexe,  qu’il  s’agisse de mariage,  d’adoption ou d’assistance 

médicale à la procréation, on invoque volontiers des lois universelles inscrites 

dans la culture humaine, soit des « fondements anthropologiques ». Sans revenir 

sur  les  arguments  que  j’ai  pu  développer  pour  récuser  pareille  logique6,  je 

voudrais la montrer à l’œuvre lors d’une séance publique qui révèle à mon sens 

toutes les ambiguïtés du mot « anthropologie » – entre loi naturelle et lois de la 

nature. Le 12 octobre 2005, à l’Assemblée nationale, la mission d’information 

consacrée à  la réforme du droit  familial  organisait  une table ronde avec des 

juristes  (Alain  Bénabent  et  Daniel  Borrillo),  un  psychiatre  et  psychanalyste 

(Charles Melman), un théologien (Xavier Lacroix) ; sociologue, je complétais 

l’échantillon  d’« experts »  sollicités  pour  réfléchir,  en  particulier,  aux 

conséquences à tirer de l’innovation que constitue le Pacs7.

S’il me paraît utile de me faire l’ethnographe d’une scène dont j’étais l’un des 

acteurs, c’est que l’observation participante permet d’en mieux saisir les enjeux, 

qui touchent à la définition même de l’anthropologie. En effet, ce n’est pas en 

tant que psychanalyste ou que psychiatre que Charles Melman prend la parole, 

juste  après  l’avocat  et  professeur  de  droit Alain  Bénabent :  « Essayant  tout 

comme vous de m’orienter dans cette difficile question, je n’ai évidemment pas 

le point de vue du juriste, mais seulement celui de l’anthropologue. » C’est pour 

poser les lois de l’anthropologie en deçà ou au-delà des lois démocratiques : 

« l’institution sur laquelle nous sommes en train de nous pencher, l’institution 

familiale,  n’est  pas une création du droit  et  n’a  pas été  décidée par  un vote 

6 Voir en particulier Éric Fassin, L’inversion de la question homosexuelle, op. cit.
7 L’enfant d’abord. Cent propositions pour placer l’intérêt de l’enfant au cœur du droit de la famille,  Rapport de 
la mission d’information présidée par Patrick Bloche, rapporteure : Valérie Pécresse, n°2832, tome 2, février 
2006, documents d’information, Douzième législature, p. 299 – 318.
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d’assemblée : elle semble caractéristique de notre espèce en ce sens que, bien 

avant que notre histoire n’ait commencé à s’écrire, et du fait d’une autorité dont 

nous ignorons tout, elle a réuni un homme et une femme afin qu’ils maintiennent 

ensemble une liaison stable dans le but de produire et d’élever des enfants. » 

Sans doute l’orateur rappelle-t-il que « les anthropologues ont ainsi souligné la 

sophistication des règles d’échange des femmes », mais c’est pour en tirer la 

conclusion suivante :  « La famille  est  ainsi  organisée  comme si,  loi  étrange, 

l’activité  sexuelle  devait  ‘se  payer’  de  l’obligation  d’une  transmission  des 

générations… » (p. 301) De fait, le théologien Xavier Lacroix invoque aussitôt 

une même logique d’universalité pré-sociale : « Contrairement à ce qu’affirment 

certains »,  en  particulier  l’auteur  de  ces  lignes,  « il  existe  une  définition 

anthropologique du mariage, qui vaut universellement : il s’agit de l’institution 

qui  articule  l’alliance  entre  l’homme  et  la  femme  avec  la  succession  des 

générations. »  L’enjeu  n’est  pas  seulement  théorique,  mais  en  même  temps 

politique : « Si d’aventure le terme de mariage était étendu à des unions entre 

personnes du même sexe, nous assisterions à la perte d’un signifiant majeur : 

nous  ne  disposerions  plus  dans  notre  vocabulaire  de  terme  pour  dire 

spécifiquement  l’union socialement  instituée d’un homme et  d’une femme. » 

(pp. 302-303)

Or on est là bien loin de Claude Lévi-Strauss, dont la théorie de l’échange porte 

sur l’alliance, et non sur la filiation. Loin de définir le mariage ou la famille 

comme  l’articulation  de  la  différence  des  sexes  et  des  générations,  celui-ci 

rappelait dans  Les structures élémentaires de la parenté, que « de nombreuses 

sociétés pratiquent, à l’occasion même du mariage, la confusion des générations, 

le mélange des âges, le renversement des rôles, et l’identification de relations à 

nos yeux incompatibles. » (p.  558) Autrement  dit,  la  prohibition de l’inceste 

n’aurait rien à voir avec le sens commun sur le mariage et la famille : loin de 

conforter  le  bon  sens  d’un  ordre  familier,  l’anthropologie  l’interroge.  C’est 
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qu’en réalité  la  loi  anthropologique,  par  exemple  selon Charles Melman,  est 

ancrée  dans  le  « droit  naturel » :  « le  mariage  renvoie  à  un champ qui  n’est 

primordialement  ni  juridique  ni  culturel »,  puisqu’il  concernerait  « la 

perpétuation de la vie » (p. 302).

L’intervention écrite que j’ai présentée ensuite semblait conçue en réponse à ces 

arguments. L’évolution qu’engage le Pacs, je m’employais à en convaincre les 

députés, relève d’une logique qu’on peut appeler « démocratie sexuelle »8, soit 

de l’extension des principes démocratiques de liberté et d’égalité aux questions 

sexuelles :  celles-ci  n’apparaissent  plus  tant  naturelles  que  politiques.  La 

démocratisation, définie comme politisation, fait que « les normes apparaissent 

de moins en moins comme des évidences naturelles, et de plus en plus comme 

des constructions sociales. » Pour autant, cette « dénaturalisation n’implique pas 

la fin des normes, mais un rapport aux normes différent, plus critique, mais aussi 

plus libre. » Ainsi, par contraste avec le Pacs, « c’est le mariage qui demeure 

aujourd’hui  l’ultime  refuge  d’une  logique  pré-démocratique,  voire  anti-

démocratique » : en effet, en le fermant aux couples de même sexe, comme pour 

le « calquer sur la reproduction biologique », « tout se passe comme si la loi 

faisait  du  mariage,  en  dépit  de  la  contradiction  manifeste  des  termes,  une 

‘institution naturelle’. » (p. 306)

C’est bien pourquoi l’ouverture du mariage aux couples de même sexe paraît à 

certains  « contre-nature ».  « Il  y  a  quelques  années  encore,  une  telle  idée 

paraissait impensable à beaucoup : il en allait, nous disait-on alors, de ‘l’ordre 

symbolique’, et des ‘fondements anthropologiques de la culture’. Aujourd’hui, 

l’évolution  de  nos  voisins »,  ajoutais-je,  « nous  montre  clairement  que 

l’ouverture du mariage aux couples de même sexe, ce n’est pas la fin du monde, 

8 « Démocratie  sexuelle »,  Comprendre,  revue  de  philosophie  et  de  sciences  sociales,  numéro  spécial  « La 
sexualité », n°6, automne 2005, pp. 263-276. J’ai depuis développé les implications de ce concept, par exemple  
dans  Le sexe politique. Genre et sexualité au miroir transatlantique, éd. de l’EHESS, 2009, et je prépare un 
ouvrage qui y est consacré.
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mais seulement la fin d’un monde. L’ordre sexuel n’a rien d’intemporel : il est 

traversé par l’histoire. L’impensable d’hier, en devenant pensable, s’est révélé 

comme l’impensé de notre société. » En conséquence, l’anthropologie n’apparaît 

pas en surplomb du législateur auquel elle dicterait sa loi : « les sciences sociales 

– et la remarque vaut bien sûr pour l’ensemble des savoirs – ne peuvent pas, ne 

doivent  pas  vous  dire  ce  qu’il  faut  faire. »  En  effet,  « l’expertise  ne  saurait 

substituer aux valeurs politiques les vérités de la science » : « aucun savoir n’a 

le  pouvoir  de  trancher  les  délibérations  démocratiques.  Ce  ne  sont  pas  les 

savants qui disent la loi, mais les représentants du peuple. » (p. 305)

Les  questions  des  députés,  après  ces  interventions,  faisaient  ressortir 

l’incompatibilité  qui  était  apparue  entre  ces  deux  conceptions  de 

l’anthropologie.  En particulier,  Patrick Delnatte  s’interrogeait  en ces  termes : 

« M. Fassin nie l’idée de droit et d’ordre naturels, alors que M. Melman parle 

d’anthropologie. L’anthropologie n’est-elle pas une donnée indispensable ? N’y 

a-t-il  pas  une  différence  entre  l’ordre  animal  et  l’ordre  humain ? »  (p.  311) 

L’anthropologie distinguerait ainsi l’homme de la nature animale, en se fondant 

sur  l’universalité  d’une  loi  naturelle.  La  réponse  de  Xavier  Lacroix  est 

éclairante : s’il se déclare « un démocrate convaincu », il affirme que « l’ancrage 

du  mariage  dans  l’hétérosexuation  n’est  pas  simplement  un  héritage  judéo-

chrétien ; il est universel parce qu’il prend sa source dans le corps. Je ne suis pas 

naturaliste »,  prévient-il,  mais  quand  même :  « je  ne  suis  pas  non  plus 

antinaturaliste en ce que je ne nie pas l’ancrage de la parenté dans la naissance – 

le  mot  ‘nature’  vient  du  latin  naturus, ce  qui  doit  naître. »  (p.  314) 

L’anthropologie change  d’ailleurs  ici  de  sens  :  « que  l’homme  et  la  femme 

soient  féconds  ensemble  n’est  pas  un  accident ;  il  y  a  une  portée 

anthropologique  à  leur  union,  à  leur  complémentarité. »  (p.  315)  La  nature 

biologique définirait ainsi la nature humaine. On l’aura compris : si notre culture 

est  exposée  au  changement,  du  moins  la  culture  ne  l’est-elle  pas  –  et  c’est 
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pourquoi il importe pour ce théologien, non sans paradoxe, de l’arrimer dans la 

nature.

La  réponse  de  Charles  Melman  n’est  pas  moins  paradoxale :  confronté  aux 

évolutions internationales, il hésite quant à lui entre « la culture » (universelle) 

et « notre culture » (nationale). D’un côté en effet,  il  y insiste,  la démocratie 

demande à être corrigée par les lois de l’anthropologie : « Je me permettrai une 

remarque sacrilège à propos de l’apologie du pouvoir de la démocratie », sans 

renier bien sûr, lui non plus, une « adhésion sans réserve à cette forme de régime 

politique. » Mais quand même :  « depuis l’invention de la démocratie,  il  y a 

deux mille  cinq cents ans,  les décisions sont forcément animées par le court 

terme sinon, dans le meilleur des cas, le moyen terme. » Ainsi, « à l’évidence, 

dans cette affaire, les passions personnelles se heurtent au bon sens ou à l’intérêt 

public. »  (p.  314)  D’un  autre  côté,  il  défend  une  spécificité  nationale  de  la 

culture française. « Nos idées nous viennent souvent du monde anglo-saxon et 

de l’Europe du Nord.  Je  serais  ravi  si  le  Parlement  parvenait  à dégager une 

option  fidèle  à  notre  tradition  culturelle  propre,  enrichie  par  la  pensée  de 

sociologues  éminents  comme  Durkheim,  Mauss  et  Lévi-Strauss. »  (p.  313) 

L’anthropologie bascule ainsi, des lois universelles du droit naturel à la tradition 

nationale des sciences sociales.

Pour ma part,  je répondais ensuite.  D’une part,  « il  suffit  de prendre le train 

jusqu’à  Bruxelles  pour  entrer  dans  un  autre  univers  ‘anthropologique’  où  le 

mariage  est  ouvert  aux  couples  de  même  sexe » ;  ainsi,  « la  prétendue 

universalité est démentie empiriquement : tous les hommes, en tous moments et 

en tous lieux, ne définissent  ni le mariage ni la famille de la même façon ». 

D’autre part,  si  je me réclamais d’une « tradition de sciences sociales  qui se 

refuse  à  distinguer  sociologie  et  anthropologie » (en France au  moins, Émile 

Durkheim « est  fondateur  des  deux  disciplines »),  c’était  pour  souligner  une 

distinction :  « le  mot  anthropologie  revêt  deux  acceptions  fort  différentes : 
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l’anthropologie  religieuse  ou  philosophique,  spéculation  sur  la  nature  de 

l’homme,  et  l’anthropologie  comme  science  sociale,  travail  empirique  sur  la 

réalité des sociétés. Les textes du Vatican sur les rapports entre les hommes et 

les femmes n’ont rien à voir avec l’anthropologie de Claude Lévi-Strauss. » (p. 

315) C’est bien, me semble-t-il, tout l’enjeu des débats actuels sur l’ordre des 

sexes et des sexualités – et le débat public à l’Assemblée nationale, à défaut de 

trancher entre les réponses, les aura du moins mises en scène. 

Les structures élémentaires  de la parenté  ainsi que leur auteur ont parfois été 

invoqués pendant le débat sur le Pacs, à la fin des années 1990, à droite comme 

à gauche, par un député d’opposition ou par la garde des Sceaux de l’époque, et 

toujours  pour  réaffirmer,  au  nom  de  l’anthropologie,  l’universalité  et  donc 

l’immuabilité de lois sociales qui ne feraient que redoubler les lois de la nature. 

Le  mariage  serait  ainsi  défini  par  la  filiation,  elle-même  imitée  de  la 

reproduction  biologique.  L’anthropologie  sociale  se  fond  alors  dans  une 

anthropologie religieuse, mais celle-ci à son tour confond la culture et la nature 

– soit en l’occurrence la loi naturelle, dans l’ordre de la raison, et les lois de la 

nature, dans l’ordre du corps. Cette confusion se trouve ainsi au principe même 

du  refus  théologique  de  la  démocratie,  ou  du  moins  de  son  extension  aux 

questions sexuelles qui en parachève la logique politique de dénaturalisation. 

Aussi convient-il maintenant, après avoir rappelé des éléments d’épistémologie 

des sciences sociales, soit leur raison historique qu’il importe de distinguer du 

relativisme,  et  après  avoir  évoqué  les  sens  différents  de  l’universalité 

anthropologique, tant dans sa définition scientifique que dans ses usages publics, 

de  s’interroger  sur  l’évolution  des  discours  du  Vatican.  Il  s’agit  en  effet  de 

comprendre le retour de la loi naturelle à la lumière de la réaffirmation, pour les 

questions sexuelles, des lois de la nature.
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III. Une   «     écologie de l’homme     »  

Geneviève Médevielle, dans un article sur « la loi naturelle selon Benoît XVI », 

souligne qu’avec ce pontificat, « on assiste à un retour de la loi naturelle dans les 

discours magistériels, alors que les années 1970 – 1980 avaient enregistré une 

difficulté à se saisir  de ce concept devenu inaudible en contexte pluraliste et 

multiculturel. »9 Cette chronologie est précisée dans l’ouvrage que publie peu 

après,  sur  le  même  thème,  la  Commission  théologique  internationale : 

« l’encyclique Humanae vitae (1968), dans laquelle le pape Paul VI invoquait la 

loi naturelle pour refuser les méthodes artificielles de régulation des naissances 

– la fameuse pilule –, a été, comme on sait, très mal reçue en son temps. » En 

conséquence, « compromise dans l’affaire, la loi naturelle a alors traversé une 

sorte de purgatoire, qui s’est avéré bénéfique. »10 Reste à préciser le lien de la loi 

naturelle,  dans  sa  nouvelle  incarnation,  avec  les  questions  sexuelles  qui 

l’auraient compromise quatre décennies plus tôt. 

En effet, c’est bien là que se joue l’articulation entre la loi naturelle et les lois de 

la  nature  qu’Humanae  vitae confondait  à  l’époque  dans  son  opposition  au 

« contrôle  artificiel  de  la  natalité »  dans  le  mariage.  La  sociologue  Danièle 

Hervieu-Léger a bien souligné l’importance de l’enjeu théologico-politique qui 

se manifeste dans ce « contrôle de la sexualité des fidèles », et du même coup, 

de la famille elle-même : « Le volontarisme qui s’exprime dans le mouvement 

général  de  contractualisation  démocratique  de  toutes  les  relations  sociales  a 

durablement trouvé un butoir, du côté de la famille, dans le rappel des impératifs 

biologiques  qui  ramènent  inévitablement  cette  réalité  sociale  au  fondement 

‘naturel’ qui est supposé constituer son support ultime. Cette longue résistance 

de  la  réalité  familiale  à  la  marée  démocratique,  qui  emportait  avec  elle 

9 Geneviève Médevielle,  « La  loi  naturelle selon Benoît  XVI »,  Études, mars 2009, n°4103, pp. 353 – 364, 
citation p. 353.
10 Commission théologique internationale, À la recherche d’une éthique universelle. Nouveau regard sur la loi  
naturelle, préface par Mgr Roland Minnerath, Cerf, 2009, cit. p. 139.
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l’évidence naturalisée de toutes les hiérarchies sociales, permet de comprendre 

pourquoi la famille a constitué pour l’Église l’espace refuge d’où elle pouvait 

continuer à s’opposer le plus efficacement à l’entreprise ‘prométhéenne’ de la 

modernité. »  On  comprend  dès  lors  l’encyclique  de  Paul  VI :  « dans  cette 

manière de gager l’absoluité des liens familiaux sur la dimension ‘naturelle’ (au 

sens  cette  fois  des  ‘sciences  naturelles’)  qui  est  à  leur  principe,  la  logique 

proprement biologique de la procréation finit par être investie d’une véritable 

charge sacrale. »11 

Qu’en est-il aujourd’hui – quarante ans plus tard ? Si la loi naturelle revient, et 

l’étude de la Commission rejoint ici l’article de la théologienne, c’est d’abord en 

réaction contre le « relativisme » attribué à l’époque. De fait, note cette dernière 

dans la revue des Jésuites, « depuis son élection en avril 2005, le pape Benoît 

XVI a fait de la défense et de l’illustration de la loi naturelle un des axes de son 

enseignement.  La loi  naturelle est  pour lui  le revers positif  de sa vigoureuse 

dénonciation du relativisme éthique, perçu comme une menace radicale pour la 

civilisation et en particulier pour la liberté et la dignité de la personne. » (p. 141) 

L’intention est claire : comme l’explique Roland Minnerath dans sa préface au 

rapport de la Commission, « en empruntant à la philosophie grecque la notion de 

loi naturelle, la pensée catholique en manifeste d’emblée l’universalité. L’idée 

de  loi  naturelle  n’est  pas  liée  à  une  profession  de  foi  ou  à  une  culture 

particulière. » D’un côté, « elle est dite ‘loi’ parce qu’elle est l’expression de 

l’ordre dans lequel l’homme est appelé à se mouvoir pour promouvoir et réaliser 

son  humanité. »  De  l’autre,  « elle  est  dite  ‘naturelle’  parce  qu’elle  est 

l’expression  de  la  nature  humaine. »  L’hostilité  au  relativisme  imputé  aux 

sciences  humaines  est  claire :  « Envers  et  contre  toutes  les  philosophies  du 

soupçon,  la  tradition  catholique  maintient,  en  effet,  que  l’homme  a  une 

consistance propre, une humanité irréductible à ses conditionnements physiques, 
11 Danièle Hervieu-Léger, Catholicisme, la fin d’un monde, Bayart, 2003, en particulier le chapitre 6: « Quand la 
nature n’est plus un ordre », citations pp. 220 et 224.
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psychiques,  sociaux  ou  idéologiques.  Cet  humain  universel,  c’est  la  nature 

humaine. » (p. 8)

La  critique  de  la  « dictature  du relativisme »  est  bien  sûr  inscrite  dans  le 

pontificat de Benoît XVI dès l’homélie célèbre qu’il a prononcée à la veille de 

son élection, comme un programme proposé aux cardinaux réunis en conclave : 

« Combien de vents de doctrines avons-nous connus ces dernières décennies, 

combien de courants idéologiques, de modes de pensée... La petite barque de la 

pensée de nombreux chrétiens, bien souvent, a été agitée par ces vagues, jetée 

d’un extrême à l’autre : du marxisme au libéralisme, jusqu’au libertinisme ; du 

collectivisme à l’individualisme radical ; de l’athéisme à un vague mysticisme 

religieux ;  de l’agnosticisme au syncrétisme,  etc. » Et de s’indigner :  « Avoir 

une  foi  claire,  selon  le  Credo  de  l’Église,  est  souvent  étiqueté  comme  du 

fondamentalisme. Tandis que le relativisme, c’est-à-dire se laisser porter ‘à tout 

vent de la doctrine’, apparaît comme la seule attitude digne du temps présent. 

Peu à peu se constitue une dictature du relativisme qui ne reconnaît rien comme 

définitif  et  qui  ne  retient  comme  ultime  mesure  que  son  propre  ego  et  ses 

désirs. »12

Pour retracer l’histoire du retour de la loi naturelle, on peut toutefois remonter 

plus avant – sous Jean-Paul II,  avec le Catéchisme de l’Église catholique en 

1992,  et  l’encyclique  Veritatis  splendor  en  1993.  Toutefois,  en  s’attachant 

seulement à la pensée de Joseph Ratzinger, on mettra l’accent sur la controverse 

qui  l’a  opposé  le  21  septembre  2000  au  philosophe  italien  Paolo  Flores 

d’Arcais :  « Dans  un  débat  qui  portait  sur  le  rapport  foi-raison »,  rappelle 

Geneviève Médevielle, « le cardinal Ratzinger avait exposé sa défense de la loi 

naturelle  à  partir  des  droits  inviolables  de  l’homme.  Il  n’est  pas  sans 

signification que ce soit l’Allemand » (et l’on pourrait ajouter : sous le pontificat 

12 Homélie du Cardinal Joseph Ratzinger, « Missa pro eligendo Romano pontifice », 18 avril 2005 (ses textes 
cités ici, qu’ils précèdent ou qu’ils suivent son élection, sont bien sûr tous disponibles sur le site du Vatican).
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d’un Polonais qui a connu le commnunisme)  « qui s’engage alors dans cette 

parole, qui se comprend sur fond de totalitarisme installé sous le IIIe Reich en 

utilisant la force et le pouvoir des lois positives. ‘Nous, Allemands, […] avons 

décidé qu’il existait des êtres qui n’avaient pas le droit de vivre.’ […] Or, le 

tribunal de Nuremberg a justement dit qu’il y a des droits qui ne peuvent être 

remis en question par aucun gouvernement. » (p. 355) La loi naturelle ne se 

confond pourtant pas avec les droits de l’homme : en effet, comme Benoît XVI 

n’hésitera pas à le déclarer devant l’Assemblée générale des Nations Unies, le 

18 avril 2008, « ces droits trouvent leur fondement dans la loi naturelle inscrite 

au  cœur  de  l’homme  et  présente  dans  les  diverses  cultures  et  civilisations. 

Détacher les droits humains de ce contexte signifierait restreindre leur portée et 

céder à une conception relativiste ». Autrement dit, ce ne sont plus les droits de 

l’homme qui légitiment la loi naturelle, mais celle-ci qui légitiment ceux-là.

La loi naturelle apparaît en effet comme le point d’appui des droits de l’homme 

contre le relativisme,  même si celui-ci prétend se réclamer de la démocratie. 

C’est ce qu’explique à nouveau quelques années plus tard Benoît XVI lorsqu’il 

s’adresse,  le  5  octobre  2007,  aux  membres  de  la  Commission  théologique 

internationale : il oppose la loi naturelle au « relativisme éthique, dans lequel 

certains voient même l’une des conditions principales de la démocratie, car le 

relativisme garantirait la tolérance et le respect réciproque des personnes. » Or 

c’est  tout  le  contraire :  « Si,  en  raison  d’un  obscurcissement  tragique  de  la 

conscience  collective,  le  scepticisme  et  le  relativisme  éthique  parvenaient  à 

effacer  les  principes  fondamentaux  de  la  loi  morale  naturelle,  l’ordre 

démocratique  lui-même  serait  radicalement  blessé  dans  ses  fondements. » 

L’étude  de  la  Commission  s’inscrit  bien  dans  la  même  logique :  « la  forme 

démocratique de gouvernement est intrinsèquement liée à des valeurs éthiques 

stables  qui  ont  leur  source  dans  les  exigences  de  la  loi  naturelle  et  qui  ne 
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dépendent  donc  pas  des  fluctuations  du  consensus  d’une  majorité 

arithmétique. » (p. 59)

La loi naturelle serait donc le garde-fou de la démocratie,  qui la protège des 

dérives totalitaires. Reste alors à comprendre comment elle peut s’opposer dans 

le même temps à la « démocratie sexuelle », qui ne fait qu’étendre la logique 

démocratique aux questions sexuelles, en termes de sexualité et de genre, mais 

aussi de sexe, en matière d’alliance et de filiation, mais aussi de reproduction. 

Pour le Vatican, dès lors que les droits humains apparaissent comme le vecteur 

de revendications féministes, en termes de genre, et homosexuelles, en matière 

de mariage et de filiation, il importe en effet d’en détacher la loi naturelle. Et 

c’est précisément en ce point que celle-ci retrouve, en lieu et place des droits de 

l’homme, les lois de la nature. Celles-ci sont pourtant absentes de l’analyse de 

Geneviève  Médevielle,  et  pareillement  dans  l’étude  de  la  Commission 

théologique internationale ; mais c’est que les questions sexuelles n’y paraissent 

pas davantage – sinon, dans ce dernier ouvrage, au détour d’une note de bas de 

page (p. 99), ou brièvement, parmi d’autres exemples (p. 104). Même la figure 

d’Antigone, opposant au décret de Créon les « lois non-écrites et immuables des 

dieux », apparaît seulement dans le texte de la Commission parmi les « sources 

gréco-romaines de la loi naturelle » (p. 36) ; elle n’est pas mobilisée au présent, 

pour fonder en nature les lois de la parenté contre les lois de la cité. Tout se  

passe donc comme si la mise entre parenthèses de ces enjeux sexuels, dans les 

deux publications,  permettait  de  ne  pas  « compromettre »,  pour  reprendre  le 

terme appliqué à l’encyclique Humanae vitae, la loi naturelle avec les lois de la 

nature.

Il  n’en  va  pas  de  même  pour  Benoît  XVI  lui-même.  On  le  voit  dans  son 

Discours aux participants au Congrès international sur la loi morale naturelle, 

organisé par l’université du Latran, le 12 février 2007. Il y met en exergue les 

limites de la raison scientifique de notre modernité : « La capacité de voir les 



19

lois de l’être matériel nous rend incapables de voir le message éthique contenu 

dans l’être, message appelé par la tradition lex naturalis, loi morale naturelle. Il 

s’agit  d’un  terme  devenu  aujourd’hui  presque  incompréhensible  pour  de 

nombreuses personnes, à cause d’un concept de nature non plus métaphysique, 

mais  seulement  empirique. »  Mais  c’est  dans  le  domaine  sexuel  que  ce 

programme  général  trouve  une  application  particulière :  « Ce  qui  a  été  dit 

jusqu’à présent  possède  des applications  très  concrètes  si  l’on se  réfère  à  la 

famille, c’est-à-dire à la ‘communauté intime de vie et d’amour dans le mariage, 

[…] fondée et dotée de ses propres lois par le Créateur’. […] Aucune loi faite 

par les hommes ne peut donc renverser la norme écrite par le Créateur, sans que 

la société ne soit dramatiquement blessée dans ce qui constitue son fondement 

même. L’oublier signifierait fragiliser la famille, pénaliser les enfants et rendre 

précaire l’avenir de la société. »

On  retrouve  ici  une  préoccupation  constante  concernant  l’ordre  sexuel  et 

familial.  Joseph  Ratzinger  l’exprimait  déjà  le  31  mai  2004,  sous  une  autre 

forme,  dans  sa  Lettre  aux évêques  sur  la  collaboration de l’homme et  de  la 

femme  dans  l’Église :  en  matière  de  féminisme,  la  « guerre  des  sexes » 

inquiétait moins le préfet de la Congrégation pour la Doctrine de la Foi que la 

politique du genre13. « Pour éviter toute suprématie de l’un ou l’autre sexe, on 

tend à  gommer  leurs  différences,  considérées  comme de  simples effets  d’un 

conditionnement  historique  et  culturel.  Dans  ce  nivelage,  la  différence 

corporelle, appelée  sexe,  est  minimisée,  tandis  que  la  dimension  purement 

culturelle,  appelée  genre,  est soulignée  au  maximum  et  considérée  comme 

primordiale.  L’occultation  de  la  différence  ou de  la  dualité  des  sexes  a  des 

conséquences  énormes  à  divers  niveaux.  Une  telle anthropologie »,  au  sens 

13 Sur ce point, je poursuis l’analyse que j’ai développée dans « Les frontières sexuelles de l’État »,  Vacarme, 
hiver 2006, n°34, ainsi que dans « Une théologie démocratique »,  préface à Stéphane Lavignotte,  Au-delà du 
lesbien et du mâle. La subversion des identités dans la théologie ‘queer’ d’Elizabeth Stuart,  Van Dieren éd., 
2008, tous deux repris dans la deuxième édition de L’inversion de la question homosexuelle, op. cit., pp. 115-126 
et 225-233.
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religieux et non scientifique, « qui entendait favoriser des visées égalitaires pour 

la femme en la libérant de tout déterminisme biologique, a inspiré en réalité des 

idéologies qui promeuvent par exemple la mise en question de la famille, de par 

nature bi-parentale, c’est-à-dire composée d’un père et d’une mère, ainsi que la 

mise sur le même plan de l’homosexualité et de l’hétérosexualité, un modèle 

nouveau de sexualité polymorphe. »

C’est pourquoi le Conseil pontifical pour la famille entreprend de répondre à la 

menace que  le genre représente  pour la loi naturelle en publiant  en 2005 un 

Lexique des termes ambigus et controversés  en matière sexuelle14. Ce ne sont 

pas moins de trois articles qui y sont en effet consacrés à ce concept. Le Vatican  

a mesuré l’importance du genre, et son danger, à l’occasion de la Quatrième  

conférence mondiale sur les femmes à Pékin en 1995. Aussi la philosophe Judith 

Butler apparaît-elle dans ce  Lexique comme l’ennemi principal, dès lors qu’en 

émancipant le genre du sexe, elle en ferait « un artifice libre d’attaches ». Or s’il 

est vrai que « le genre se réfère aux relations entre hommes et femmes fondées 

sur des rôles socialement définis que l’on assigne à l’un ou l’autre sexe », « cette 

définition  a  jeté  le  trouble  parmi  les  délégués  présents  au  sommet, 

principalement  parmi  ceux  qui  provenaient  de  pays  catholiques  et  parmi  les 

délégués du Saint-Siège ». 

Ce trouble par le genre est bien politique : « ils pressentaient en effet que cela 

pouvait cacher un programme inacceptable incluant, entre autres, la tolérance 

d’orientations et d’identités homosexuelles. » Or il n’est pas question de tolérer. 

Car s’il « n’existe pas un homme naturel ou une femme naturelle », et donc si « 

la  situation  et  les  rôles  de  la  femme  et  de  l’homme  sont  des  constructions 

sociales  sujettes  à  changement  »,  n’en vient-on pas à  mettre  en doute l’idée 

selon laquelle « il existe une forme ‘naturelle’ de sexualité humaine » ? (p. 559) 

14 Conseil pontifical pour la famille,  Lexique des termes ambigus et controversés sur la famille, la vie et les  
questions éthiques, Pierre Téqui éd., 2005, avec les trois articles sur le genre d’Oscar Alzamora Revoredo, Jutta 
Burggraf et Beatriz Vollmer de Coles, pp. 559-594.
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Le seul moyen de sauver le genre, c’est-à-dire de le rendre « acceptable pour 

l’Église catholique », est alors de le redéfinir en le re-naturalisant : « Dimension 

transcendantale de la sexualité humaine, compatible avec tous les niveaux de la 

personne humaine, englobant le corps, la pensée, l’esprit et l’âme. Le genre est 

donc perméable aux influences sur la personne humaine, aussi bien intérieures 

qu’extérieures, mais il doit se conformer à l’ordre naturel qui est déjà donné 

dans le corps. » (p. 594) Autrement dit, voici le genre conforme au sexe – du 

moins dans les pages de ce Lexique.

L’inquiétude  devant  la  dénaturalisation  par  le  genre  entraîne  donc  une 

naturalisation de la  loi  naturelle,  qui  se  confond dès lors  avec les  lois  de la 

nature. Cette logique se déploie jusqu’à son terme dans un discours du pape à la 

Curie romaine, le 22 décembre 2008, à l’occasion de la rencontre traditionnelle 

pour  les  vœux  de  Noël.  Benoît  XVI  y  revient  une  fois  encore  sur  la  loi 

naturelle pour en souligner les prolongements éthiques : « Le fait que la matière 

contient en soi une structure mathématique, est pleine d’esprit, est le fondement 

sur lequel reposent les sciences de la nature modernes. » Or « le fait que cette 

structure intelligente provienne du même Esprit créateur, qui nous a donné à 

nous aussi l’esprit, comporte à la fois un devoir et une responsabilité. » Ainsi, 

« le fait que la terre, l’univers, reflètent l’Esprit créateur, signifie également que 

leurs structures rationnelles qui,  au-delà de l’ordre mathématique,  deviennent 

presque  palpables  dans  l’expérimentation,  contiennent  en  elles-mêmes 

également  une  orientation  éthique.  L’Esprit  qui  les  a  façonnés  est  plus  que 

mathématique – c’est le Bien en personne qui, à travers le langage de la création, 

nous indique la route de la voie juste. »

L’Église a donc une responsabilité à l’égard de la création ; mais « elle ne doit 

pas seulement défendre la terre, l’eau et l’air comme des dons de la création 

appartenant à tous. Elle doit également protéger l’homme contre la destruction 

de lui-même. Il est nécessaire qu’il existe quelque chose comme une écologie de 
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l’homme,  entendue  d’une  juste  manière. »  Et  le  pape  d’ajouter,  sur  un  ton 

quelque peu défensif : « il ne s’agit pas d’une métaphysique dépassée, si l’Église 

parle de la nature de l’être humain comme homme et femme et demande que cet 

ordre de la création soit respecté. » Or c’est précisément cette nature que menace 

la  théorie  du  genre :  « ce  qui  est  souvent  exprimé  et  entendu  par  le  terme 

‘gender’ se  résout  en  définitive  dans  l’auto-émancipation  de  l’homme  par 

rapport à la création et au Créateur. » En revanche, l’écologie humaine que le 

souverain  pontife  appelle  de  ses  vœux  renvoie  aussitôt  à  la  définition 

hétérosexuelle  du  mariage :  « de  grands  théologiens  de  la  Scolastique  ont 

qualifié le mariage, c’est-à-dire le lien pour toute la vie entre un homme et une 

femme, de sacrement de la création » ; aussi faut-il le sauvegarder, comme une 

espèce menacée : « les forêts tropicales méritent, en effet, notre protection, mais 

l’homme ne la mérite pas moins en tant que créature ». La nature sexuelle de 

l’humanité serait-elle autant en danger que la forêt vierge ?

La loi naturelle s’avère en tout cas menacée par l’historicité de la démocratie – 

et  tout  particulièrement  de  la  démocratie  sexuelle.  Dans  les  sociétés 

démocratiques,  les normes perdent leur évidence naturelle ;  elles apparaissent 

pour  ce  qu’elles  sont :  des  conventions  sociales,  qui  sont  le  produit  d’une 

histoire.  Elles  se  révèlent  donc  ouvertes  au  changement,  et  exposées  à  la 

politique. L’ordre des choses n’est plus perçu que comme un ordre provisoire, 

soumis  à  la  volonté  démocratique.  Autrement  dit,  on  cesse  d’attribuer  aux 

normes sociales un fondement transcendant, qu’il s’agisse de Dieu, de la Nature 

ou de la Tradition – et même de la Science… Si l’ordre sexuel est toutefois, pour 

la  théologie  du Vatican,  l’ultime  refuge  d’une telle  transcendance,  c’est  que 

nous sommes encore tentés de croire qu’il serait fondé sur la nature biologique. 

La naturalisation (au sens biologique) de la loi naturelle se révèle ainsi comme 

une forme de résistance contre l’historicité démocratique. 
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Benoît XVI s’inscrit bien dans le prolongement de Paul VI – ou du moins de 

l’encyclique Humanae vitae. Pour un pape comme pour l’autre, la loi naturelle 

finit par se confondre avec les lois de la nature, et dans un cas comme dans 

l’autre, c’est en vue de refonder l’ordre sexuel en nature – au moment même (et  

le paradoxe n’est  qu’apparent)  où les  progrès de la technologie,  hier,  ou les 

évolutions de la société, aujourd’hui, révèlent au grand jour que cet ordre des 

sexes et des sexualités n’a rien de naturel. Non pas tant qu’il soit « artificiel », 

comme le Vatican aime à le dire,  pour s’opposer hier  à la contraception,  ou 

aujourd’hui  à  la  procréation  médicalement  assistée :  comme  l’illustrent 

également ces deux exemples, on dira simplement qu’il est « social ». Mais il 

s’agit bien en tout cas de politique. On l’a vu, la loi naturelle peut s’autoriser des 

droits  de  l’homme  pour  échapper  au  relativisme ;  toutefois,  la  logique  peut 

s’inverser : le pape n’hésite pas à soumettre les revendications de droits humains 

à une loi naturelle qui leur est antérieure. Ainsi, d’un côté, le Vatican fonde la 

légitimité de la loi naturelle sur la démocratie ; de l’autre, c’est une loi naturelle 

appuyée sur les lois de la nature qui s’arcboute contre la démocratie sexuelle.

Cette ambiguïté marque une contradiction fondamentale qui travaille, peut-être à 

son insu, la théologie du Vatican. En effet, ce n’est sans doute pas un hasard si 

c’est à l’occasion des vœux de Noël que Benoît XVI s’est inquiété des « forêts 

tropicales » du mariage, pour appeler à une « écologie de l’homme » qui protège 

sa  nature  intemporelle  des  pollutions  de  l’histoire.  La  naissance  du  Christ 

n’ouvre-t-elle  pas,  à  rebours  d’une  telle  naturalisation,  la  possibilité  d’une 

théologie historique, dès lors que l’Incarnation confère à la Révélation une autre 

temporalité ? À condition d’en faire son point de départ, l’Église catholique ne 

serait-elle pas en position de développer une théologie démocratique ? Après 

tout, la vérité scientifique a bien appris à se penser historiquement ; pourquoi 

n’en irait-il pas de même de la vérité théologique ? 
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Le pape l’a bien pressenti : c’est pourquoi il écarte cette possibilité au moment 

même où il la voit surgir dans son propre discours. En effet, s’il rappelle que le 

mariage est  un sacrement  « que le Créateur lui-même a institué »,  c’est  pour 

préciser aussitôt : « et que le Christ – sans modifier le message de la création – a 

ensuite  accueilli  dans  l’histoire  du  salut  comme  sacrement  de  la  nouvelle 

alliance. »  L’incise  (« sans  modifier  le  message  de  la  création »)  le  dit 

clairement : si le Christ accueille plutôt qu’il n’est accueilli, si sa naissance ne 

fait que confirmer ce qui a toujours déjà été donné dans la Création, bref, s’il ne 

se  passe  tout  compte  fait  rien  de  vraiment  nouveau à  Noël,  c’est  que,  pour 

Benoît  XVI,  l’historicité  s’oppose  à  la  vérité  comme  le  relativisme  à  la  loi 

naturelle. En conséquence, de même qu’hier pour la contraception, aujourd’hui à 

propos  du  mariage,  le  Vatican  choisit  le  divorce  avec  la  modernité 

démocratique. En même temps, on peut se demander si la fête de Noël, qui est 

l’occasion de ce discours, ne trahit pas l’impossibilité d’exclure l’historicité de 

la théologie catholique. En tout cas, sans même parler du coût politique d’une 

telle répudiation, le prix théologique à payer pour fonder la loi naturelle, à l’abri 

de  l’histoire,  sur  les  lois  de  la  nature  s’avèrerait  considérable :  Deus  sive 

natura ?


